
U ČETIRI OKA

- Ja bih se, velečasni, želio s Vama malo porazgo­
varati. Tako je započeo Ante Opačak, dugogodišnji
pisar u Općini u Drinovcima, svoje obraćanjemeni.

- Kamo ovo ide i dokle će ovako? Znam, čovjek u
ova vremena mora biti oprezan. Ali, nemojte se bojati.
Valjda me poznajete. Ne bih Vas izdao, Bože sačuvaj!

Uostalom, ja ne mislim Vas puno pitati, nego više želim
Vama reći što mi leži na duši. Čovjek se nema s kim ni
iskreno porazgovoriti.

Ante je zastao, ravno me pogledao u lice, a njegova
šutnja kao da je govorila mnogo, kao da mi hoće reći da
ne može biti, a da ne mislimo isto, da se ne razumijemo.
I nije mu trebalo dokazivati da imam puno povjerenje
u njega. On je to i zaslužio. Jer, to je čovjek razborit,
ozbiljan, u zreloj dobi, dobar i iskren vjernik. Nakon
dugogodišnje prakse kao pisar u Općini imao je
praktične inteligencije i znanja kao da je završio barem
srednju, a imao je, u stvari, četiri razreda osnovne škole.

- Znate - nastavio je Ante - nikada nisam bio ustaša,
a sad mi je žao što nisam. Za ove sada svaki je ustaša bio
koljač, krvnik, neprijatelj naroda. A što su ovi sada? Tko
danas smije javno reći da je Hrvat? Tko smije reći da
nije ispravno ono što oni rade? Gdje je sloboda o kojoj
su stalno govorili i govore? - nastavlja Ante bez predaha.

- Bilo je ustaša koji su činili zlodjela, ono što ne
treba, ali mi je krivo što oni hoće da svakoga ustašu
proglase zločincem. Bilo je mnogo ustaša koje bih
mogao staviti na oltar, a oni su svi za njih zločinci.

Htjeli su hrvatsku državu i borili se za nju. zar je to
nešto loše? A što ovi hoće? Krivo mi je što nisam bio
ustaša!
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Ante sve dublje diše i brže govori:
- Gdje su sada Hrvati? Eno ih u Sloveniji. Govore

(la ih je poubijano tristo tisuća. I svi zločinci? Što Vi
·mislite, velečasni - veli Ante - je li ih koliko prebjeglo
~reko granice? Ima li ih odvedenih u ropstvo u Rusiju?
. , - Moj Ante, tko bi na sve to znao odgovoriti? Svakako
,~a ih je veći broj prešao preko granice. Ali, Englezi su
rh dobar dio vratili, tako se barem priča.

- Pa zašto su ih Englezi vratili? Ta, nisu oni za
Staljina? Kako to? - veli Ante.

,,- Teško je na to odgovoriti. Prljava je politika. Znaš
ltonu: Mi Englezi borit ćemo se do zadnjeg Francuza?
~ni imaju neku svoju politiku, a do drugih im nije
li,.nogo stalo. Englezi tuđim glavama čuvaju glave svojih
M@"jnika.
• ;" Što mislite što će biti od onih što su u logorima?

.. oće li ih sve pobiti?
- Niti će ih sve pobiti, nit sve pustiti, to je sigurno.

.stalo je sve nejasno - velim.
I Ante se, očito, ne zadovoljava odgovorom i kao da

il~e da prekori i mene i sebe, nervozno nastavlja:
:'- Ja Vam kažem: mi nismo Hrvati, mi što smo ostali

Jid' kuće. Hrvati su izginuli, Hrvati su ostali zauvijek u
loveniji, Hrvati su oni preko granice, Hrvati su u

d,r;orima, u zatvorima, a mi, mi nismo Hrvati! Mi smo
Ilkavice!

. ".- Ante, ja nisam kukavica. Ja sam ostao s narodom.
ai'ću ostati s narodom sve dok budem nosio glavu.
- o bi izgledalo da ovdje nema tko ni krstiti, ni vjenčati,

·'fpropovijedati, ni ispovjediti, ni pokopati, ni misu
:yoriti?

Dobro - veli Ante - a onda su kukavice oni fratri
te su otišli preko granice?
'r- Nisu, Ante! Ioni su otišli s narodom. Kad mi je fra~
': ,e.Čolak reIcao da ide za vojnog svećenika, ja sam
upitao:
" Kamo ćeš sada pred kraj rata?
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Znaš li što mi je odgovorio?
- Ne mogu dopustiti da toliki ginu bez svećenika, da

umiru bez svećenika, da pate bez svećenika. Dakle,
poginuo je s poginulima, živi su otišli sa ži,,:ima, a u
zatvoru su oni sa zatvorenicima.

- Koliko izginu fratara? - nastavi on. - Koliko ih je
pobjeglo preko granice? Koliko poginu fratara na
Sirokom Brijegu i na drugim mjestima? Što im je bio
kriv pokojni fra Slobodan?

- Na Širokom Brijegu svi, u Mostaru šestorica, a
svega - ne znam točno - oko sedamdeset, a otprilike po­
lovica toga broja prešla je granicu. Nas je u Hercegovini
ostalo nešto manje od stotine. Od ovog broja izuzimam
klerike.

- Po njihovu, svi su oni zločinci, svi su oni krivi. I Vi
ste njima, velečasni, krivi. Ako ratuju protiv Boga, onda
moraju i protiv Vas. Što će biti od Vas? Nego, ima
nešto što Vas drži. Vi se mimo i hrabro držite. Vi se
nečemu nadate - zaključuje Ante.

- Dakako da se nadam, Ante! Ima jedna stara istina:
Krv mučenika, sjeme kršćana. To je moja nada. Ako
bude trebalo, Bog će od kamenja stvoriti svećenike.

Izdati vjeru, to je propast, a stradati radi vjere, to na
kraju krajeva mora biti dobitak. Zar sada narod više ne
cijeni fratre nego prije? Vidiš li koliko sada narod pati?
A da mi ne patimo s tim narodom, onda bi nas on
popljuvao. Je li tako? Tursko je carstvo trajalo četiri

stotine godina i mi smo ostali zato što smo patili i
stradali sa svojim narodom. Ako nas kadgod Bog i
kazni, ne ostavlja nas. Neki su govorili: Kad ogladnu,
bacit će oni habit. Ti se, međutim, varaju. To će oni
vidjeti. Ne daje se habit za Rl kartu (to je povlaštena
karta za živežne namirnice). Kolac se može slomiti, ali
se ne može saviti!

- Ja Vam skidam kapu - veli Ante. Što Vi mislite,
velečasni, dokle će ova vlast trajati? Hoće li se bakina
nada ispuniti, kad su joj ono dali legitimaciju na pet
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"gbdina, a ona prostodušno pita: - A zar vi mislite, dušo,
ostati još pet godina? - Hoće li Amerikanci ovo trpjeti,
hoće li se iskrcati na Jadranu?
t: - Moj Ante, meni se čini da su to varave nade, kad to

. već nisu učinili prije svršetka rata. Svakome je dosadilo
ratovati. Tko je na svijetu voljan ponovno ratovati?
1: Pričam mu da sam u Italiji 1936. razgovarao s jednim

.{alnim invalidom, Talijanom. On sav slomljen od reume,
'Šijasa i drugih bolesti, sve posljedice prvog svjetskog
ita, veli:

- Neka bude proklet kome padne na pamet da ratuje.
Ratom se samo gubi. Tko je taj koji je bio u ratu a da bi
opet prihvatio pušku? Nitko! Kad mi pomremo, onda
pe možda netko zaluditi našu djecu da ratuju: A što će

dbbiti?
"'Od prvog do drugog svjetskog rata prošlo je više od
(ilv~deset godina. Dobro je rekao onaj Talijan da oni,

.n3ime, koji su ratovali, neće više ratovati. Mogu se
~taknuti na rat samo oni koji nisu prije ratovali i
oeživjeli rat na svojim leđima. Teško je zaboraviti na
'trideset milijuna poginulih, teško je zaboraviti na
milijune udovica, na siročad, na glad, na strah, na
razaranje, na ranjene, na živčano slomljene... Eto, to je
razJog što mora proći od jednog do drugog rata barem
~adeset godina.
.' - A što će biti od nas kroz dvadeset godina? - pita
i~ te.
•- To ne znam, samo znam da će narod ostati, jer se

II ne može iskorijeniti.
. - Teško ti ga narodu! - veli Ante.

e _ Svakako da će i Bog unijeti svoje prste, Ante. Ako
. , .kažnjava, On će nas i pogledati.

- Vi se uvijek nečemu nadate, moj velečasni. E, pa
bbro je to. Meni je više dosadilo. Pokušavao sam da
';e otpuste iz službe, ali badava. Kad su oni tek došli, ja
s\un dolazio u Općinu, ali su me pozvali i naredili mi

a dođem na posao. Kasnije sam se pravdao da mi je
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nezgodno dolaziti i da bi me mogao tkogod napasti, jer
moram po noći dolaziti kući i odlaziti od kuće, daleko
je Brdo. Oni kažu da će mi dati pušku. A što će mi
puška? Ne bojim se ja, jer nisam nikome kriv, a ako bih
imao pušku, onda bi me tek mogli napasti da mi je
otmu, pa da radi puške izgubim glavu. Ja se opet pravdao
da mi je daleko i da mi je teško svaki dan toliko putovati,
a oni imaju za sve odgovor i kažu: - Mogao si za Juridžine
vladavine, pa možeš i sada. Kako god ja pokušam, oni
imaju odgovor. Ako bih napustio sam, znam da me
onda čeka zatvor.

- Ja mislim, Ante, da bi bila šteta da napustiš posao.
Ti imaš dosta godina službe pa bi mogao brzo dobiti i
nešto mirovine, a ako napustiš, onda ćeš ostati bez nje.

- Mrtvi ne uživaju mirovinu. Kad ja vidim nepravdu,
kad vidim kako pošteni ljudi stradaju, kako se gladnima
otima kruh, kako se postupa s ožalošćenima i upla­
šenima, kako se postupa sa svojim susjedom, kako se
na sve to mora šutjeti, onda mi je dosta svega. zar se
može pjevati kad se plače? Meni je najteže kad ne
mogu reći da nešto ne valja, da ne ide tako, da je to
robovanje, a ne sloboda. Kad sam ja ranije radio u
Općini, mi smo bili kao neka obitelj. za vrijeme Jeftićeve

diktature glavno je bilo da nema među nama žandara i
mi smo slobodno razgovarali o svačemu. Mogli smo
razgovarati i dogovoriti se kao ljudi. A gdje su sada
ljudi!? Ovi sada nemaju ni srca ni duše. Oni govore da
se bore za narod, a što god rade, narodu po glavi. Oni
se bore za Staljina, a evo vidimo što nam je on donio.
Da Amerika nije dala kruha i nešto robe, narod bi
pomro od gladi, a naposljetku i oni. Uza sve to oni
napadaju Ameriku, a slave Staljina. Meni je čudno što
im Amerika daje kad su takvi - zaključi Ante.

- Dobro je da Amerika daje. Neka narod ostane živ­
velim.

- Valjda će i oni uvidjeti da se ne živi od konferencija,
od parola, od sile.
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1 - Vi se opet velečasni, nečemu nadate, a ja se ne
nadam nikakvu dobru dok oni ratuju protiv Boga.
. - Što se, Ante, tiče ratovanja protiv Boga, ja znam
Iko će pobijediti.
I. _ Teško čekati, moj velečasni! Kako ja mogu trpjeti
doušništvo, izdaju, ubojstva, a ni za što? U stara vremena

}lije bilo izdaje, Ilije bilo sve dok oni nisu došli. Sad je za
\'ijih izdajica najbolji čovjek, najnapredniji. Špijuniraju

. na,svakom koraku. Ne možeš progovoriti riječ a da se
.ne.bojiš da će oni doznati.
.:'.- Ante, u tome se s tobom ne slažem. Oni bi željeli
aa;sve doznadnu. Oni ne znaju mnogo, jer je malo onih
l'oji im kazuju, malo je doušnika. Da oni znaju što ti
misliš, a vjerojatno gdjegod i rekneš, ne bi ti bio ovdje,
n\:bi ti tražio otkaz, ne bi ti sada jeo kruha!
, Nasmijali smo se obojica. To je bio Antin prvi smijeh
đ\Jcako razgovaramo.
~(Mene je stranka pozvala u ured. Kao da se Ante

iznenadio. Možda je namjeravao još mnogo toga reči, a
ero, mora prekinuti razgovor. Na pozdravu je rekao:

.,,0 Vidjet ćemo se opet. Sada mi je duši puno lakše.
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