U CETIRI OKA

- Ja bih se, velecasni, Zelio s Vama malo porazgo-
varati. Tako je zapofeo Ante Opacak, dugogodisnji
pisar u Op¢ini u Drinovcima, svoje obra¢anje meni.

- Kamo ovo ide i dokle ¢e ovako? Znam, ¢ovjek u
ova vremena mora biti oprezan. Ali, nemojte se bojati.
Valjda me poznajete. Ne bih Vas izdao, BoZe sacuvaj!
Uostalom, ja ne mislim Vas puno pitati, nego vise Zelim
Vama reéi §to mi leZi na dusi. Covjek se nema s kim ni
iskreno porazgovoriti.

Ante je zastao, ravno me pogledao u lice, a njegova
Sutnja kao da je govorila mnogo, kao da mi hoce reéi da
ne moZe biti, a da ne mislimo isto, da se ne razumijemo.
I nije mu trebalo dokazivati da imam puno povjerenje
u njega. On je to i zasluZio. Jer, to je Covjek razborit,
ozbiljan, u zreloj dobi, dobar i iskren vjernik. Nakon
dugogodisnje prakse kao pisar u Opé€ini imao je
prakti¢ne inteligencije i znanja kao da je zavrSio barem
srednju, a imao je, u stvari, etiri razreda osnovne $kole.

- Znate - nastavio je Ante - nikada nisam bio ustasa,
a sad mi je Zao §to nisam. Za ove sada svaki je ustasa bio
kolja¢, krvnik, neprijatelj naroda. A §to su ovisada? Tko
danas smije javno reci da je Hrvat? Tko smije reci da
nije ispravno ono $to oni rade? Gdje je sloboda o kojoj
su stalno govorili i govore? - nastavlja Ante bez predaha.

- Bilo je ustasa koji su Cinili zlodjela, ono $to ne
treba, ali mi je krivo $to oni hoce da svakoga ustasu
proglase zlo¢incem. Bilo je mnogo ustaia koje bih
mogao staviti na oltar, a oni su svi za njih zlocinci.
Htjeli su hrvatsku drZavu i borili se za nju. Zar je to
nesto loSe? A $to ovi hoée? Krivo mi je §to nisam bio
ustasa!
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Ante sve dublje diSe i brze govori:

Ee - Gdje su sada Hrvati? Eno ih u Sloveniji Govore

[ da ih je poubijano tristo tisuca. I svi zloginci? Sto Vi

. mislite, vele¢asni - veli Ante - je li ih koliko prebjeglo

3 preko granice? Ima li ih odvedenih u ropstvo u Rusiju?

+ - Moj Ante, tko bi na sve to znao odgovoriti? Svakako

a ih je veci broj presao preko granice. Ali, Englezi su

ih dobar dio vratili, tako se barem prica.

- Pa zasto su ih Englezi vratili? Ta, nisu oni za

jina? Kako to? - veli Ante.

- Teko je na to odgovoriti. Prljava je politika. Znas

lironu: Mi Englezi borit ¢emo se do zadnjeg Francuza?

iOni imaju neku svoju politiku, a do drugih im nije

mnogo stalo. Englezi tudim glavama ¢uvaju glave svojih

jojnika.

;.- Sto mislite $to ée biti od onih §to su u logorima?

Joce li ih sve pobiti?

¢ - Niti ¢e ih sve pobiti, nit sve pustiti, to je sigurno.

)stalo je sve nejasno - velim.

Ante se, o€ito, ne zadovoljava odgovorom i kao da
oce da prekori i mene i sebe, nervozno nastavlja:

't - Ja Vam kaZem: mi nismo Hrvati, mi §to smo ostali

kod kuce. Hrvati su izginuli, Hrvati su ostali zauvijek u

.ovcmp Hrvati su oni preko gramce, Hrvati su u

[ogorima, u zatvorima, a mi, mi nismo Hrvati! Mi smo
avice!

- Ante, ja nisam kukavica. Ja sam ostao s narodom.

Ja‘¢u ostati s narodom sve dok budem nosio glavu.

Kako bi izgledalo da ovdje nema tko ni krstiti, ni vjenéati,

ai' propovijedati, ni ispovjediti, ni pokopati, ni misu

Fovoriti?

i - Dobro - veli Ante - a onda su kukavice oni fratri
su otisli preko granice?

- Nisu, Ante! I oni su oti$li s narodom. Kad mi je fra

ne Colak rekao da ide za vojnog svecenika, ja sam

upitao:

Kamo ¢e§ sada pred kraj rata?
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Znas li §to mi je odgovorio?

- Ne mogu dopustiti da toliki ginu bez svecenika, da
umiru bez sveéenika, da pate bez svecenika. Dakle,
poginuo je s poginulima, Zivi su otili sa Zivima, a u
zatvoru su oni sa zatvorenicima.

- Koliko izginu fratara? - nastavi on. - Koliko ih je
pobjeglo preko granice? Koliko poginu fratara na
Sirokom Brijegu i na drugim mjestima? Sto im je bio
kriv pokojni fra Slobodan?

- Na Sirokom Brijegu svi, u Mostaru $estorica, a
svega - ne znam to¢no - oko sedamdeset, a otprilike po-
lovica toga broja presla je granicu. Nas je u Hercegovini
ostalo nesto manje od stotine. Od ovog broja izuzimam
klerike.

- Po njihovu, svi su oni zlo€inci, svi su oni krivi. I Vi
ste njima, vele¢asni, krivi. Ako ratuju protiv Boga, onda
moraju i protiv Vas. Sto ée biti od Vas? Nego, ima
nesto §to Vas drZi. Vi se mirno i hrabro drZzite. Vi se
ne¢emu nadate - zakljucuje Ante.

- Dakako da se nadam, Ante! Ima jedna stara istina:
Krv mucenika, sjeme kr$¢ana. To je moja nada. Ako
bude trebalo, Bog ¢e od kamenja stvoriti svecenike.
Izdati vjeru, to je propast, a stradati radi vjere, to na
kraju krajeva mora biti dobitak. Zar sada narod viSe ne
cijeni fratre nego prije? Vidis li koliko sada narod pati?
A da mi ne patimo s tim narodom, onda bi nas on
popljuvao. Je li tako? Tursko je carstvo trajalo Cetiri
stotine godina i mi smo ostali zato §to smo patili i
stradali sa svojim narodom. Ako nas kadgod Bog i
kazni, ne ostavlja nas. Neki su govorili: Kad ogladnu,
bacit ¢e oni habit. Ti se, medutim, varaju. To ¢e oni
vidjeti. Ne daje se habit za R1 kartu (to je povladtena
karta za ZiveZne namirnice). Kolac se moZe slomiti, ali
se ne mozZe saviti!

- Ja Vam skidam kapu - veli Ante. Sto Vi mislite,
veledasni, dokle ¢e ova vlast trajati? Hoce li se bakina
nada ispuniti, kad su joj ono dali legitimaciju na pet
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sodina, a ona prostodusno pita: - A zar vi mislite, duso,
ostati joS pet godina? - Hoce li Amerikanci ovo trpjeti,
hoce li se iskrcati na Jadranu?
- - Moj Ante, meni se ¢ini da su to varave nade, kad to
e¢ nisu ucinili prije svrietka rata. Svakome je dosadilo
ratovati. Tko je na svijetu voljan ponovno ratovati?
Pri¢am mu da sam u Italiji 1936. razgovarao s jednim
atnim invalidom, Talijanom. On sav slomljen od reume,
§ijasa i drugih bolesti, sve posljedice prvog svjetskog
 rata, veli:
¢ -Neka bude proklet kome padne na pamet da ratuje.
'Ratom se samo gubi. Tko je taj koji je bio u ratu a da bi
epct prihvatio pusku? Nitko! Kad mi pomremo, onda
i 6¢ mozda netko zaluditi nasu djecu da ratuju: A §to ée
obiti?
' Od prvog do drugog svjetskog rata proslo je vise od
adeset godina. Dobro je rekao onaj Talijan da oni,
inaime, koji su ratovali, nece viSe ratovati. Mogu se
potaknuti na rat samo oni koji nisu prije ratovali i
'dozivjeli rat na svojim ledima. Tesko je zaboraviti na
trideset milijuna poginulih, tesko je zaboraviti na
iilijune udovica, na sirofad, na glad, na strah, na
razaranje, na ranjene, na Zivéano slomljene... Eto, to je
og Sto mora proci od jednog do drugog rata barem
adeset godina.
- A §to Ce biti od nas kroz dvadeset godina? - pita
te.
' - To ne znam, samo znam da ¢e narod ostati, jer se
on ne moze iskorijeniti.
"‘ - Tedko ti ga narodu! - veli Ante.
- Svakako da ¢e i Bog unijeti svoje prste, Ante. Ako
as kaZnjava, On ée nas i pogledati.
- Vi se uvijek ne¢emu nadate, moj velecasni. E, pa
bro je to. Meni je vi§e dosadilo. Pokusavao sam da
1e otpuste iz sluZbe, ali badava. Kad su oni tek dosli, ja
am dolazio u Op¢inu, ali su me pozvali i naredili mi
a dodem na posao. Kasnije sam se pravdao da mi je
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nezgodno dolaziti i da bi me mogao tkogod napasti, jer
moram po noéi dolaziti kuci i odlaziti od kuce, dalekg
je Brdo. Oni kazu da ¢e mi dati puSku. A 3to ¢e mj
puska? Ne bojim se ja, jer nisam nikome kriv, a ako bih
imao pusku, onda bi me tek mogli napasti da mi je
otmu, pa da radi puske izgubim glavu. Ja se opet pravdag
da mi je daleko i da mi je teSko svaki dan toliko putovat;,
a oni imaju za sve odgovor i kaZu: - Mogao si za JuridZine
vladavine, pa mozes i sada. Kako god ja pokusam, onj
imaju odgovor. Ako bih napustio sam, znam da me
onda &eka zatvor.

- Ja mislim, Ante, da bi bila Steta da napusti§ posao.
Ti ima$ dosta godina sluzbe pa bi mogao brzo dobiti i
nesto mirovine, a ako napustis, onda ¢es ostati bez nje.

- Mrtvi ne uZivaju mirovinu. Kad ja vidim nepravdu,
kad vidim kako posteni ljudi stradaju, kako se gladnima
otima kruh, kako se postupa s ozaloS¢enima i upla-
§enima, kako se postupa sa svojim susjedom, kako se
na sve to mora Sutjeti, onda mi je dosta svega. Zar se
moZe pjevati kad se place? Meni je najteZe kad ne
mogu reéi da nesto ne valja, da ne ide tako, da je to
robovanje, a ne sloboda. Kad sam ja ranije radio u
Op¢ini, mi smo bili kao neka obitelj. Za vrijeme Jefticeve
diktature glavno je bilo da nema medu nama Zandara i
mi smo slobodno razgovarali o svatemu. Mogli smo
razgovarati i dogovoriti se kao ljudi. A gdje su sada
ljudi!? Ovi sada nemaju ni srca ni duse. Oni govore da
se bore za narod, a §to god rade, narodu po glavi. Oni
se bore za Staljina, a evo vidimo 3to nam je on donio.
Da Amerika nije dala kruha i ne$to robe, narod bi
pomro od gladi, a naposljetku i oni. Uza sve to oni
napadaju Ameriku, a slave Staljina. Meni je ¢udno Sto
im Amerika daje kad su takvi - zakljuci Ante.

- Dobro je da Amerika daje. Neka narod ostane Ziv -
velim.

- Valjda ¢e i oni uvidjeti da se ne Zivi od konferencija,
od parola, od sile.
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- Vi se opet veleCasni, neemu nadate, a ja se ne
adam nikakvu dobru dok oni ratuju protiv Boga.

- Sto se, Ante, ti¢e ratovanja protiv Boga, ja znam
o ¢e pobijediti.

- Tesko ¢ekati, moj vele€asni! Kako ja mogu trpjeti
oudni$tvo, izdaju, ubojstva, a ni za §to? U stara vremena
ije bilo izdaje, njje bilo sve dok oni nisu dosli. Sad je za
jih izdajica najbolji Covjek, najnapredniji. Spijuniraju
svakom koraku. Ne moZe$ progovoriti rije¢ a da se
e bojis da ¢e oni doznati.

- Ante, u tome se s tobom ne slazem. Oni bi zeljeli
a-sve doznadnu. Oni ne znaju mnogo, jer je malo onih
i im kazuju, malo je dousnika. Da oni znaju 3to ti
1i§, a vjerojatno gdjegod i reknes, ne bi ti bio ovdje,
e bi ti traZio otkaz, ne bi ti sada jeo kruha!

Nasmijali smo se obojica. To je bio Antin prvi smijeh
tkako razgovaramo.

. Mene je stranka pozvala u ured. Kao da se Ante
fiznenadio. MoZda je namjeravao jo§ mnogo toga reéi, a
‘efo, mora prekinuti razgovor. Na pozdravu je rekao:

- Vidjet ¢emo se opet. Sada mi je dusi puno lakse.
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